编者按：伴随特朗普主义的兴起和剑桥分析公司的丑闻出现，人们将目光投向了以“创新”和“进步”为标签的硅谷，并且意识到了硅谷与现实社会正义的脱节。不为人所知的是，第一批女性程序员遭到了忽视，并且不被认为是真正的程序员。而在男性进入计算机行业之后，程序员这一职业迅速带上了“神秘的光环”。另一方面，计算机行业无法从殖民主义、剥削和外包的历史中解脱出来；唯一能对抗日益强大的科技巨头的方法，就是通过员工的团结和联合，为自身争取更多的权利。本文原载于《洛杉矶书评》，作者塔玛拉·克尼斯（Tamara Kneese）是旧金山大学媒体研究助理教授。
硅谷
一般来说， “对科技的批评和抵制”与特朗普主义的兴起和剑桥分析公司的丑闻出现的时间相吻合，当时剑桥分析公司通过不正当的手段获取了8700万Facebook用户的数据。现在，专家和记者们一同致力于追踪白人至上主义，该思想已经进入了科技界的老巢：硅谷，以及世界各地的其他科技巢穴。2017年8月发生在弗吉尼亚州夏洛茨维尔的暴力事件是一个尤为明显的拐点：白人民族主义者们不仅被识别出来，更是被域名注册商赶出了域名注册领域。作为回应，他们试图建立属于自己的互联网基础设施。记者艾普丽尔·格拉泽（April Glaser）很快指出，像Daily Stormer这样基于仇恨的网站有很大一部分流量都来自硅谷的心脏——圣克拉拉县。但事实上，计算机行业一直都有其阴暗的一面。从最早的互联网开始，充满种族主义的留言板和网站就已经存在了。改变的是审查力度的加大，这意味着网络的黑暗面现在已经显露在公众（而不仅仅是文化评论家和内部人士）面前。
特朗普政府的排外政策引发了谷歌公司的罢工和Palantir公司针对穆斯林登记处的抗议活动。在此之前，硅谷似乎已经与劳工运动和社会公正努力脱节。但在2017年，这种情况明显发生了变化。白领程序员继承了#TechWontBuiltIt（反对大科技公司滥用职权）的使命，拒绝为美国移民和海关执法局 （ICE）创建无人机或数据库。快进到2020年，在新冠病毒大流行的情况下，全球的亚马逊仓库使杰夫·贝佐斯暴富的同时也杀死了许多亚马逊工人。亚马逊会员日的抗议活动展示了该公司乃至整个科技行业普遍存在的不公平的劳动行为。在“黑色星期五 ”当天，亚马逊整个供应链上、15个国家的工人，从菲律宾呼叫中心的员工到墨西哥的仓库工人，都举行了罢工或抗议活动。现在，亚马逊在阿拉巴马州的仓库工人正试图成立工会。
虽然这种组织的发展为更公平的未来带来了希望，但对一些工人来说，这种情况仍然非常难以维持。加州于2020年11月通过的第22号提案取消了对零工经济工人的劳动保护。尽管他们和许多科技员工在急需福利和最低生活工资的时候都缺少福利，但大型科技公司却赚取了创纪录的巨大利润。2021年2月6日，旧金山一名司机在送货时把孩子留在了车里，因为他没钱支付托儿费，结果他的车被偷了。最终，是GoFundMe发起的活动，而不是雇主给他的补偿，为他争取到了带薪休假。这样的故事终于被认为有足够的新闻价值来得到传播，没有遭到忽视。
它们之所以有新闻价值，是因为大型科技公司的光环终于开始褪色。像《社会困境》（The Social Dilemma）这样的纪录片，以及前技术专家弃用iphone的新闻报道正在大量涌现。白人男性技术专家的辩解可能令人厌烦，但事实是，某种美德信号已经成为了一种范式。潮流正在改变，这无疑是一件好事。但危险在于，科技行业人士不温不火的批评往往被用来掩盖历史上根深蒂固的明显不平等。现在，是时候认识到，科技行业的批评人士多年来一直在推动结构性改革，他们应该成为当前讨论的中心人物。
其中一些长期从事批评工作的人的作品被收录在《你的电脑着火了》一书中，这是一本专为学生设计的、经过编辑的文集。本书的标题取自2018年的一次同名研讨会。作为科技批评和行动主义的入门书，它利用未被审视的过去来更好地理解现在，塑造未来。四位编辑是计算机历史学家，撰稿人（其中四分之一是有色人种女性）代表了不同的学术领域和专业领域。这本书凝聚了他们的集体信念，即科技世界正处于紧急状态。标题中的“火”从计算诞生之初就存在着，它有三个相互关联的含义：第一个是字面意思，即计算技术运行时会发热、消耗能源；第二个是指当前的计算机危机；第三个是强调火的蔓延能力。这把火会从内部摧毁我们的数字世界；它的火焰现在正被企业平台的增长所煽动。虽然“不公正”显然是一个全球性的问题，但编者和作者选择专注于案例研究和不同的文化渠道，从而明智地抵制了发表广泛声明的诱惑。因此，《你的电脑着火了》是科技评论家和组织者们一直在期待的书。
撰稿人都认为，研究历史是唯一的出路，它使我们能够理解并可能改变我们目前的处境：就像往火焰上泼水，而不是把目光移开、对它视而不见。部分问题很容易被发现：在理工科（STEM）领域，历史和其他人文学科几乎总是被搁在一旁，被认为是不重要的干扰因素；一般来说，“伦理学”课程往往是事后的反思，而不是起点。因此，人们可以轻易地在计算机的历史中追寻到某种阴暗的火种，这并不奇怪：从IBM被用来追踪纳粹囚犯的打卡系统，到所谓的硅谷之父威廉·肖克利（William Shockley）公然宣扬的优生主义，再到当代科技产业中的白人民族主义同情者。这些黑暗的放射性火种敦促我们超越那些关于“天才创新者“和“流线型进步”的标准童话故事。它们敦促去我们理解亚马逊究竟是如何实现和维持其地位的；它们敦促我们做出选择，例如，了解西尔斯·罗巴克（Sears Roebuck）在其著名的邮购目录中使用物流网络和实施数据收集的历史；了解IBM在1950年代的西德前哨站，将自己描述为一个“家庭”，利用天主教价值观来抵御工会努力的过往。
不过，除了具体公司的历史之外，思考继续困扰计算机物流的物质条件和基础设施也是至关重要的。事实上，计算机行业无法从殖民主义、剥削和外包的历史中解脱出来。例如全球数字供应链，包括提取稀土元素用于构建设备的采矿工人，以及移民和生产智能手机的全球南方工厂工人。最后是电子垃圾对环境的影响，在泰国和加纳等地，电子垃圾污染了水道和土地。实际上，虚拟云既吞噬了人又吞噬资源。你的Zoom视频通话依赖于世界各地的服务器，这带来了巨大的碳足迹。
